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AFORISMOS

Gotas de
zZzumo de vivir

POR JUAN CRUZ

En la tradicién del aforismo

hay la vocacion de encerrar el
muncdlo entre cuatro paredes como
cuatro palabras. Vicente Verdu es
poeta y periodista, pintor y narra-
dor, viajero y pensador. Algunos
de esos oficios (poeta, periodista)
tienden al aforismo, pues qué otra
cosa es un periodista sino alguien
que apura en un titular o en un lead
la esencia que queda después del
suceso. Y un poeta no es otra cosa:
trabaja con lascas de palabras, va
desnudo en medio de un bosque de
diccionarios y sélo se pone ropajes
leves, para seguir como nacié. Esa
pureza a la que aspira el poeta estd
en estos aforismos, como tazas de
caldo fuerte y amargo, alimento del
salto hacia atrés que la vida impone
cuando ya se siente la dentellada de
la enfermedad grabando a fuego su
intencion de vencer. Todos los afo-
rismos que hay aqui tienen armas
para ganarle la partida a esa sensa-
cién de impureza que tiene el futuro
cuando susurra drama: hay humor,
paradoja, saltos mortales entre la
delicadeza y la palabra brutal: "En
la vejez deberia ser uno mejor que
en la juventud. Lo contrario es una
mamarrachada” El tiempo agarra a
Verdu y lo pone a escribir: siempre
fue asi, pero esta vez, comoen
su poesia, es el protagonista de
casi todo, pues el tiempo ya es su
figura. “El tiempo desfigura. cEs el
tiempo inexistente? Lo contrario:
es la existencia de toda figuracion”.
"El mayor desconcierto sobre la
crueldad de hacerse viejo es esa
sevicia que no viene de las afueras
sino del interior”. "La vida se colum-
pia. La salud, por ejemplo, es un
vaivén'. Pero también tiene el arma
del juego, el Verdu que ha escrito
més del amor que del padre (el aire
que domina su vida: ahora ejerce la
palabra para agradecer a los hijos
que le salven del tiempo) y que dice
asl de ese oficio: “Ser padre deberia
hallarse fuera del
catalogo de la
existencia. Es un
fenémeno para-
normal” Es un
libro que agarras
con la sensacién
de que Verdu te
vaa llevar alos
abismos de la
pasion decalda,
y resulta que cuando acabas (Y
los buenos hijos nos dan ameor de
comer"”) te encuentras con que el
hombre ennoblece el material de
vivir que él ha concentrado como si
hiciera zumo de vivir y este jugo es
entusiasta o esquivo pero exquisito.
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